Viaggio attraverso l’Adriatico. Da Ancona a Spalato. La nave, ai nostri occhi alta come un grattacielo, si chiama Regina della Pace. Lo stesso della Madonna di Medjugorie. Nave dei pellegrini.
Batte bandiera panamense. Ha un equipaggio di filippini. Nave delle economie globalizzate. La cabina-cappella confina con la sala della roulette. Il saloncino dove i pellegrini cantano ‘il ragazzo della via Gluck’ è aperto sullo spazio delle slot-machine. Nessuno ci fa caso. Una donna si lamenta con il suo sacerdote: ‘Mio figlio è Testimone di Geova’. ‘Sono terribili, quelli’, risponde l’uomo. Superbe donne rom dalla voce di tuono e dalle gonne che sanno di sudore si sdraiono sulla moquette consumata del corridoio che conduce al ponte dei passeggeri. Odore forte. Di formaggio e prosciutto. Tre ragazzi croati aprono una bottiglia di Ballatine e una di coca-cola. Si preparano a una notte da ubriachi.
Viaggio verso i Balcani.